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Primer número: encuentro con la música 

 
Emocional y sentimentalmente nací y me crié en la cultura del pasodoble, los fox trots, el vals, los 

boleros, los corridos mexicanos, los cantos populares gallegos.1 Aprendía de mi madre y de las vecinas 
que cantaban por el patio las canciones de Angelillo, Miguel de Molina, Concha Piquer, Juanita Reina, 
Lola Flores, Manolo Caracol. Según iba creciendo serían mis referentes Antonio Machín, los tríos 
Calaveras y los Panchos, Jorge Sepúlveda, Antonio Molina, Joselito, Marisol, etc. Y también cantaba 
aquellas canciones tan ramplonas como la Vaca Lechera, o tan pegadizas como la Casita de Papel. En 
esta época, la radio apenas existía; sólo la gente muy rica tenía una. Intentaba aprenderlas y me 
mantenía al día luchando con un aparato de galena,2 hecho por un amigo que era aprendiz de 
electricista… 

 

Más tarde tuve que emigrar a un país de habla inglesa. Esto me permitió que me sensibilizara con la 
música de otros mundos,3 otros pueblos, y que pudiera familiarizarme con la llamada canción protesta, 
que era la que más respondía a mis inquietudes políticas de aquel momento. Cantautores como Joan 
Baez, Bob Dylan, Woody Guthrie, Joe Hill, Matt McGinn, Pete Seeger, y canciones como Tears of 
rage, You ain’t goin’ nowhere, Joe Hill, Black is the colour, We shall overcome, Oh freedom!, Masters 
of war, If I had a hammer, Peat bog soldiers, Blowing in the wind, Sad eyed lady of the lowlands, Mr. 
Tambourine man, Gates of Eden, Ballads of Sacco & Vanzetti, The pill, The red yoyo, The ballad of 
John MacLean, etc., ya no los / las podré olvidar jamás… 

 

No obstante, por este mismo período estaban apareciendo y arrasando: 
 

ü Grupos como The Alan Parsons Project, The Animals, The Band, The Beach Boys, The 
Beatles, Bill Haley & his Comets, The Byrds, The Cars, The Clash, The Cure, Deep Purple, The 
Doors, Iron Maiden, Jethro Tull, King Crimson, The Kinks, Kraftwerk, The Manhattan Transfer, Meet 
Loaf, Pink Floyd, The Platters, The Residents, The Rollings Stones, The Shangri-las, Simple Minds, 
Simply Red, Status Quo, Supertramp, The Tremeloes, Uriah Heep, The Who, The Yardbirds, Led 
Zeppelin; 

ü Y cantantes como Laurie Anderson, Lynn Anderson, Paul Anka, Chuck Berry, David Bowie, 
Eric Burdon, Johnny Cash, Ray Charles, Petula Clark, Eric Clapton, Leonard Cohen, Perry Como, Ian 
Dury, Art Garfunkel, Nina Hagen, Billie Holiday, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Carole King, Nat King 
Cole, Jerry Lee Lewis, Peggy Lee, Bob Marley, Gilbert O’Sullivan, Cat Stevens, Rod Stewart, Donna 
Summer, Dolly Parton, Elvis Presley, Lou Reed, John Renbourn, Kenny Rogers, Neil Sedaka, Paul 
Simon, Barry White; 

 

por citar los que más me influyeron en ese tiempo, intercalando toda clase de viejos y nuevos ritmos; 4 
aquí no hay espacio para mencionar las numerosas baladas de sus respectivos repertorios. 

 

Como ocurre con los turrones, después volvería a casa, y me encontraría de nuevo con la copla, que 
seguía acaparada por los círculos culturales del franquismo, e utilizada de forma sentimentaloide por 
las folclóricas, los raphaeles y los julios iglesias del momento, integraditos todos ellos, y riéndoles las 
gracias a los burócratas de la dictadura. Pero, por esas fechas, ya estaban haciéndose oír: 

                                                   
1 Con buen oído pero voz normal (barítono), canté en la Coral “De Ruada” de Ourense (1948-1953) hasta que me vi 
obligado a emigrar. También era un componente  del cuarteto de cuerda Púas: mi instrumento era el laúd (1947-1953).  
2 Estaba construido con una caja, unas veces de cartón otras de puros, una piedra de galena, uno o dos  auriculares (según 
presupuesto), y un soporte en forma de brazo que sostenía una aguja, y que servía para desplazarla por el mineral buscando la 
sintonía con la emisora. 
3 En lengua francesa, cabría citar a Georges Brassens, Leo Ferré, y a baladistas como Jacques Brel, Juliette Greco, Georges 
Moustaki, Ives Montand, Edith Piaf, etc. 
4 Imposible también el hacer referencia a los cantantes y grupos de los otros ritmos que nos han influido, tales como la 
música andina, celta, blues, boleros, copla, corridos, country, flamenco, habaneras, jazz, pasodoble, pop, rock, salsa, soul, 
tango, etc.    
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ü Grupos como Aguaviva, La Bullonera, Jarcha, Mocedades, Nuestro Pequeño Mundo, Nuevo 
Mester de Juglaria, Pequeña Compañía, Triana, Los Sabandeños; 

ü Y cantantes como Patxi Andion, Luis Eduardo Aute, Luis Emilio Batallán, María del Mar 
Bonet, Paco Ibáñez, Mikel Laboa, Imanol, Lourdes Iriondo, Labordeta, Elisa León, Rosa León, Lluis 
Llach, Ovidi Montllor, Francesc Pí de la Serra, Amancio Prada, Raimon, Miguel Ríos, Elisa Serna, 
Elisa Serra, Joan Manuel Serrat, Jaume Sisa, Víctor Manuel; 5 
 

abriéndose paso y esquivando la férrea censura que ejercía el régimen.6 En medio, hacían su presencia 
un gran número de cantantes y grupos 7 que irían introduciendo la versión española del pop, del rock, 
y recuperarían la copla, o rescatarían el flamenco de la apropiación franquista. 

 
Segundo número: encuentro con La Polla (LPR) 

 

Pero todo este renacer, este despertar, se va haciendo al amparo o bajo el control de la industria 
discográfica. Todo el contenido de aquellas músicas con denuncia y protesta se van pervirtiendo y 
convirtiendo en una mercancía; esta “adaptación mercantil que exigen los nuevos tiempos” permite un 
modo de vida cómodo para el cantante y una fuente de beneficios para la propia industria;8 de hecho, 
buena parte de los cantantes y grupos anteriores acabaron por integrarse en la cultura democrática 
burguesa, descargando su mala conciencia con la participación en actos organizados por la izquierda 
monárquica.9 En algún momento, este control se tenía que romper, alguien se tenía que oponer a la 
mercantilización de esta expresión cultural. Algunos cantantes y grupos (pequeños o famosos) 
comenzaron a liberarse de esta opresión: Apalanke, Banda Jachis, Baratxa, Barricada, Batucada, 
Boikot, Celtas Cortos, Des+Karadas, DDT, Dixebra, Insania, Ixo Rai!, The Jadme, Kaótiko, Kortatu, 
La Polla (LPR), Los Rancios, Manu Chao, Mcmismad8, Fermín Muguruza, Negu Gorriak, O Jarbanzo 
Negro, Os Resentidos, Albert Plà, Reincidentes, Rivolta, Skadaskuna, Ska-P, Skupe rabia, Tanta 
Trampa, etc. 

 

¿Quién no ha oído alguna vez alguna canción de La Polla Records (LPR)? Sin embargo, he de decir 
que mi acercamiento más asiduo y mi admiración por este grupo provienen esencialmente de mi 
amistad con Manolo Sáez Bayona. Pude darme más cuenta de que es música políticamente 
comprometida, directa, sin ambigüedad, clara, como a mí me gusta: aquí no encontramos ese 
pretendido izquierdismo de tantos cantantes y grupos, que se las dan de güais, pero que comen en la 
mesa del poder cuando les llaman, o defienden la industria discográfica en su ataque a la reproducción 
más barata de los soportes musicales: cintas, compactos, videos, etc. Por lo que a mi se refiere, he de 
confesar que son las letras de LPR más que las melodías lo que me atrae de esta gente. Los lyrics son 
puramente revolucionarios, por transgresores e incitar a todo tipo de insumisión con la moral del 
poder: proponen romper con la obediencia, el respeto, la reverencia, la conformidad, la resignación, la 
devoción, todo este conformismo que se nos inculca desde la familia, la escuela, la pandilla, las 
asociaciones, los partidos, el mercado y todo el resto de instancias del sistema: policías, jueces, 
militares, políticos, académicos, periodistas, comerciantes. Sus temas repasan la vida cotidiana de las 

                                                   
5 Otros cantantes destacados, como Marina Rosell o Joaquín Sabina, aparecerán más tarde. 
6 Sin olvidar el importante papel que aportaron los cantantes y grupos latinoamericanos, como Afonso, Soledad Bravo, 
Facundo Cabral, Quintín Cabrera, Roberto Carlos, Jorge Cafrune, los Calchakis, los Chalchaleros, María Creuza, Inti 
Illimani, Victor Jara, Vinicius de Moraes, José Larralde, Quilapayun, Silvio Rodríguez, Mercedes Sosa, Toquinho, Chavela 
Vargas, Daniel Viglietti, Atahualpa Yupanqui. 
7 Alameda, Almanzora, Barón Rojo, Los Bravos, los Brincos, los Chichos, los Cinco Latinos, el Dúo Dinámico, Formula V, 
Fuxan os Ventos, Loles y Manuel, Lone Star, Marfil, los Módulos, los Mustangs, los Pekenikes, los Puntos, los Sirex, los 
Tamara, la Trinca, etc.  Entre ellas, Ana Belén, Cecilia, Gelu, Gloria Lasso, Jeannette, Karina, Lita Torelló, Mari Trini, María 
Dolores Pradera, Massiel, Paloma San Basilio, Salomé, etc. Entre ellos, Pablo Abraira, Andrés do Barro, Juan Bau, Juan 
Bravo, Nino Bravo, Dyango, Manuel Gerena, Junior, Micky, Peret, Tony Ronald, Camilo Sesto, etc. 
8 La culminación y el consumo masivo de este tipo de mercancías la encontramos en programas como Operación Triunfo, 
arrasando el mercado del disco con millones de unidades vendidas. 
9 La celebración del Fòrum de les Cultures Barcelona 2004 nos permitirá comprobar quienes van a componer el último lote 
de grupos y cantantes que pasarán a engrosar la lista oficial de lacayos del poder. En relación con este evento, oí decir a 
alguien que los que nos oponíamos al Forum 2004 éramos como Peter Pan, algo así como que nos negábamos a crecer, a 
madurar políticamente. Sí esto fuera así, que puede ser o no, las dos cosas son posibles, a mí me preocuparía más crecer 
como él, que de tanto madurar acabó convirtiéndose en un siervo del poder. Ninguna de las dos situaciones es deseable: ni 
ser descalificados por mantenernos críticos con estos faustos culturales organizados por el poder, ni por que haya optado por 
aceptar la invitación de sentarse a la mesa de los ricos e inventarse toda clase de argumentos para justificar el quedarse 
compartiendo la abundancia y el esplendor de la misma. 



 3 

personas, no dejando títere con cabeza: nos obligan a reflexionar sobre la docilidad de nuestros 
comportamientos y a tomar medidas más consecuentes con nuestra forma de pensar; tampoco se 
escapan de la crítica todas aquellas entidades nacidas para normalizar y velar por la salud de nuestros 
comportamientos. Unas veces se apoyan en la ironía y el sarcasmo para sacudir tantos años de 
encallamiento y encanallamiento; otras en el afecto, el cariño, la simpatía, incluso la complicidad para 
tender alianzas y defender las debilidades de algunos pícaros que, por ello, no implica pérdidas de 
identidad. Consideremos algunos fragmentos de sus letras: 

 
“El mercado laboral pronto vas a necesitar, gente con preparación, más competitividad, no pensar ni criticar, sumisión, 

adaptación, y llaman universidad a criaderos de mutantes… 
 
“Hoy la mafia empresarial decidió tu bienestar, un esclavo de nivel preso de un ordenador. Tu corazón es sometido, para el 

sistema productivo… 
 
“No, se ve que no hay nivel, nada nos van a dar la cultura ni el que la parió. ¡¡Joder!! Hombres del saber iros a cagar… 
 
“Parlamentos, periodistas, son mis putas de servicio, yo les unto la conciencia, les doy cuerda y a correr… 
 
“Y los ricos se agrupan en la lucha final, mientras van cantando su internacional, le pasan a dios su tanto por ciento, y el mundo es 

una bomba de tiempo… 
 
“Qué bien os lo habéis montado, la patria y la religión, al cielo por el trabajo y la familia y un cojón… 
 
“Cuando la casca algún aristócrata, su funeral es un nido de hipócritas, yo miserable escupo mi júbilo sobre su ataúd. Toda la 

afición ha venido a apoyar, que calamidad, que buen hombre, cuánta zorra y cuánto golfo, quién heredará. Eh, qué bien. Eh, qué 
bien… 

 
“Mogollón de gente vive tristemente, y van a morir democráticamente, y yo no quiero callarme. La moral prohíbe que nadie 

proteste, ellos dicen mierda y nosotros amén, amén, amen. A menudo llueve… 
 
“Banqueros, unos ladrones sin palanca y, de día, políticos estafadores juegan a vivir de ti. Fabricantes de armamento eso es jeta de 

cemento, las religiones calmantes, y las pandas de uniforme, la droga publicitaria delito premeditado. Y la estafa inmobiliaria… 
 
Número final: ¡¡ Pero que fuerte !!  

 

Pero también hay que mencionar cierta incomodidad,  amargura, tristeza y desencuentro, ante 
determinados comportamientos de quienes muchas gentes esperaban algo. Señalaba anteriormente que 
pronto oiríamos abandonos entre los supuestos personajes que desde lar artes (cine, teatro, música, 
danza, pintura, literatura), a veces nos parece que contestan los valores y la cultura del poder. Empiezo 
a pensar que debe de ser muy difícil resistirse a la convocatoria de los poderosos porque, cuando hacen 
sonar sus trompetas, todo el mundo nos cuadramos a sus órdenes y en función de sus intereses. En este 
momento, según anuncia el programa del Fòrum Universal de les Cultures Barcelona 2004, publicado 
en el País el 25 de enero del 2004, aparecen como posibles participantes en el mismo, nada menos que 
una serie de personajes que fueron enfants terribles en el pasado, tales como Luis Eduardo Aute, Mª 
del Mar Bonet, Phil Collins, Comediants, Fura del Baus, Bob Dylan, Cesc Gelabert, Kiko Veneno, 
Víctor Manuel, así como muchos premios Nobel,10 unos y otros muy solidarios con los pobres.  

 

He de decir que la asistencia de toda esta gente no me sorprende, pues nos tienen acostumbrados a 
ver como nadan y guardan la ropa, y que saben muy bien como poner una vela al diablo y la otra al 
santo de turno. Aunque repito que, a pesar de saberlo, es muy fuerte que estos personajes asistan o 
colaboren con un acontecimiento financiado por los poderes que empobrecen a tantos millones de 
personas en el mundo. Sé ve que una cosa es cantar (o escribir, o actuar, o danzar, o tocar, o pintar, o 
lo que sea) y la otra dar trigo, mantenerse fiel al contenido de las letras que cantan. ¡¡ Esto sí que es 
fuerte !!. 

 
 
José Iglesias Fernández 
Barcelona, invierno del 2004 

                                                   
10 Está pendiente la decisión de José Saramago que, por ahora, el Forum 2004 está utilizando su personalidad para hacer 
propaganda del mismo. El Forum 2004 primero anuncia los nombres para causar impacto entre el público y dar la sensación 
de legitimación del evento, y después, cuando renuncian a venir, da la excusa de que formaban parte de la lista de personajes 
que pensaban invitar. De hecho, personajes como Chomski y Fermín Muguruza ya han comunicado su rechazo al Forum 
2004; esperamos que sigan diciendo No otros personajes, como Enrique Morente, Cheb Balowski y el grupo Des+caradas. 


